Todas las mañanas, cuando me levanto, medito un rato sentado, a solas con mi intimidad. El cuerpo me lo pide y por eso no fallo ni una mañana.

Y allí estamos, mi amigo Roca, el silencio y yo.

Y medito sobre todas esas cosas en las que suelen meditar las moxcas a esas horas:

"¡Ala! ¡Cuántos pelos tengo en los dedos de los pies!"

"¿Hoy toca lavarme los dientes?"

"¡Anda! ¡Si se me ha abierto la boca!"

"Zzzzzzzz"

Medito tan profundamente que ya me han puesto más de una vez el despertador para que salga del estado de nirvana profundo en que caigo. Pero no cualquier despertador, no. Me ponen el de las campanas grandes, ése del que el año pasado vino a quejarse el del cuarto ("Como presidente de la comunidad de vecinos y en representación de todos y cada uno de ellos, te conmino a que te deshagas del dichoso despertador ese que tienes, que cada vez que resuena la escandalera, salen los bomberos del parque a ver quién les gasta bromas y a nosotros... hombrepordiossantobendito ¡¡¡¡¡Todas las mañanas a las seis!!!!!")

La última vez que me sonó en una de mis meditaciones profundas, volví a la vida en mitad de un infarto y de unas malintencionadas carcajadas con timbre de esposa juerguista y bullanguera.

Y ji,ji,ji, ja,ja,ja, como te pille, cógeme si puedes, puerta por aquí, puerta por allá, roces de gacela y de león, terminamos, sin darnos cuenta, haciendo el amor en mitad de la calle. Los curiosos en el momento PLOP, prorrumpieron en una cerrada ovación y nos vimos obligados a subirnos a un contenedor de basura y saludar.

"¡Que se besen! ¡Que se besen!"

"¡No, que me da mucha vergüenza!" (dije yo)

"¡Pero abuelitos, que tenéis nietos!" (dijo mi nieta)

"¡Agh! ¡Mi nieta! ¡Qué bochorno! ¡Tierra trágame!" (dije yo)

Pero como suelen suceder en estas cosas todo acabó en confusión, porque al final, resultó que nuestros hijos, de 5 y 10 años aún no habían engendrado, estaban todavía durmiendo y además se nos echaba encima la hora de llevarlos al Cole, y que, como siempre, íbamos a llegar tarde.

Convendréis que mi vida, sin meditaciones, no es nada