Acaba de leer. Cierra el libro y lo abandona, descuidado, en la mesa. Sonríen sus ojos. Estira brazos, manos, piernas y pies como si buscara crecer de golpe dos palmos y consigue en el intento hacer volar varios cojines del sofá.
Su camiseta de tirantes negra se encoge... Su ombligo socarrón aparece y me guiña un ojo... Se acortan sus minúsculos pantaloncillos... Se alarga su cuello de cisne... Se retuerce aún mas su cintura de serpiente...

Y de un salto se puso en pié, dejó sobre la mesa el libro, apagó la tele, me cerró la boca abierta, se quitó la camiseta me guiñó un ojo y salió del comedor.

Como tardo en reaccionar, le da tiempo de llegar al dormitorio y acostarse boca abajo, con la cara enterrada en la almohada, las piernas separadas y unas palabras gritonas explotan en el aire.

- ¡Tráete la crema!

Entré corriendo con la crema en una mano y mis pantalones en la otra, su camiseta entre los dientes y una toalla al cuello.

- Ya sabes lo que tienes que hacer.

“Tragar saliva como un loco”, pensé.

- Sí, cariño. Ponte cómoda – dije.

- ¿Más?. ¡Anda, empieza!

Aunque nos habíamos duchado un rato antes, ya acudían perlas de sudor a nuestros cuerpos. O por lo menos al mío, en concreto a mi frente. Mi frente era como el chorro de una fuente.

¿Su cuerpo?. Moreno, descansado y relajado, firme en los hombros, tierno en la cintura, respingón y provocador el trasero, de seda en sus muslos, de arcilla en sus piernas. Negros rizos en la nuca que me estorbaban, y que sujeté a la cabeza con su toalla. Mis manos libres. Silvio Rodríguez. Rabo de Nube. Me senté a su lado. Atemperé la crema en mis manos. La extendí por toda su suave anatomía. Comenzaba el espectáculo.

Le amasé los hombros, llegando hasta su cuello, su nuca e incluso más arriba, y volví en dirección contraria una y otra vez. Apoyé los dedos y presioné haciendo círculos, en uno de los huecos de la clavícula. Volví a amasar toda la zona. Ronroneos escapan de sus labios, cada vez más profundos, cada vez más débiles. Los pulgares capturaban una y otra vez montículos de carne compacta que se elevan y se pierden, que juegan alegres al escondite por toda la espalda.

Y más sonidos tranquilos que flotan entre el calor y que huelen, sensuales, a lo que te imaginas.

Pero quiero terminar con el masaje y por eso me aislo por completo para repartir la justa presión en el punto justo, nutrir con crema hasta lograr un deslizante surco por donde corren mis dedos y deshacen el engarrotamiento del músculo, aplanar, estirar, recoger, golpear controladamente, dejar caer mi propio peso, durante casi cuarenta y cinco minutos sobre esa espalda tan tensionada hasta lograr la absoluta relajación.

Silvio dejó de cantar, el calor continuaba, el silencio de la noche me visitó y quedaron mudas mis manos... y ella también.

... ... ... ...

Me duché, me acosté, busqué su mano, barajé sus dedos con los míos y me dormí.

Los jóvenes monjes shaolín Buho Despierto y Pequeño Saltamontes deberían ir a buscar al Gran Maestro Saholín al lejano templo Chan para acompañarle en su regreso a casa. El camino era largo y enrevesado pero consiguieron llegar hasta las inmediaciones del gran templo, justo hasta un cruce de caminos en el que se encontraba un anciano descansando de su viaje. Como tenían duda sobre qué camino escoger, le preguntaron al anciano que muy amablemente les dijo que había dos posibles y les indicó el que a su juicio era el más seguro para evitar a una banda de ladrones que actuaba por la zona.

Le hicieron caso, pero se encontraron con los ladrones que les robaron ropas y calzado.

Al llegar al templo su Maestro, después de proveerles de nueva vestimenta y escuchar la historia les preguntó:

- ¿Qué enseñanza habéis extraido de este incidente?

Los dos jóvenes se miraron y fueron conscientes de la importancia de las palabras que dijeran frente a su Gran Maestro.

Buho Despierto fué el primero en hablar:

- A pesar de las apacibles apariencias, no debemos confiar en nadie.

Pequeño Saltamontes tragó saliva cerró los ojos y habló:

- Hay que esperar lo inesperado.

El Gran Maestro expulsó del Templo a Buho Despierto porque sabía que no serviría para reconocer almas y se esforzó en que Pequeño Saltamontes conociera toda su sabiduría.

Pero yo sólo conozco Buhos Despiertos.

.Siéntete tú...
. Siéntete tú...
. ¿Qué quieres conseguir?...

Tus palabras están vacías, y tu y yo sabemos que no significan nada. Sólo es sonido que se diluye en tu garganta y se pierde en mi mente. Hablo y sé que hablo porque percibo el movimiento de los labios. Oigo y sé que oigo porque la cabeza me estalla con lo que recibe... pero no escucho... me es imposible escuchar.

¿A qué suenan tus palabras? ¿A música triste? ¿A hueco?

Llórate, que tus lágrimas te ofendan y me insulten. Date pena y ponte triste por dar pena, que las lágrimas de otros te sirvan al menos de lúgubre baño para satisfacer tu estúpida ansia de dolor fingido. ¡Joder qué mierda!

¿Y para qué lo hago? ¿Y por qué lo digo?. Si todo es falso. Si no me siento ni a mí. ¿Y qué vendo? ¿Y porqué lo compras? ¡¿Y por qué lo compráis?!... Si son palabras exquisitas, pero vacías... Si son palabras exuberantes, pero ¡vacías!... Si son palabras excepcionales... pero vacías...

Sostienes tu ridículo librillo relleno de palabras perforadas en la mano, y de pie, en mitad de la habitación, tu mirada dormida apuntando al cielo, recitas (con voz temblorosa, a borbotones), una ampulosa poesía escrita con tu sangre y con tu vergüenza. Le cantas con orgullo a la belleza de tu tierra, al sol que la baña, a la mar que la arropa, pero con palabras llenas de vacío, con música triste, con sonidos huecos.

Y se la recitas a mudos que no te entienden, y sabes que sus silencios gritan más que tus palabras. Se la recitas a sordos que tampoco hablan y sabes que sólo disfrutan de los dibujos que trazan en el aire tus manos. Se la recitas, también al resto del mundo, que sabe lo que tú y lo que yo. Que tus mudos y sordos tienen hambre.