 |
|
|
Se muestran los artículos pertenecientes a Abril de 2005. Los tres cerditos Me disponía a inventar el cuento de los zapatos invisbles a la vez que le daba la cena al pequeñajo. Pero resulta que el señorito tiene oídos muy regalados y manías cabezonas y dice que como no ha adivinado el título del cuento, no quiere oírlo. Y me cambia el cuento. Y ahora quiere que le cuente el de los tres cerditos. Así que empiezo: - Érase una vez tres cerditos.... - ...Un cerdito la construyó de paja, el otro de palos y el otro de ladrillo. Cuando el lobo... “No, papi. El lobo no, que me da miedo” (ya empezamos...) - Bueno, pues el perro... “Que no, que no.” ... “Una cabra” - ¿Cómo que una cabra? “Sí una cabra chupacasas” Así que entre risas continué: - ...Y la cabra chupacasas dijo o me abres la puerta o chuparé, chuparé y chuparé y la casa me tragarééééé. “Pero tienes que decir BEEEEE, como las cabras” (no, si es que me lo pone difícil) - ... Y la cabra chupacasas dijo BEEEEEEE o me abres la ... “Eso ya lo has dicho” - Sí pero no en el idioma de las cabras Se queda pensando. (¡¡toma ya!!. Le he hecho dudar . 1 – 0) “Ja, ja no sabes hablar como ellas. Yo sí. Mira. BEEEEE... ¿qué he dicho? (touché. 1 –1) - Que te siga contando el cuento para acabar de cenar. “No. Es cuando la cabra chupa casas se traga los palos de la casa del otro cerdito y tose porque se le atrancan en la garganta.” (qué beso le dí) - Entonces se escaparon corriendo a la casita de ladrillo “Y la cabra tiene ahora una boca de pincho que se quema cuando se cae a la cazuela llena de agua hirviendo” - Y la colita también “¿Pero vas a terminar el cuento?” (y encima me vacila el tío) - Pero si ya lo has terminado tú. “Pero tú tienes que terminarlo en el idioma de las cabras.” - Vale. BEEEEE, la chupacasas, se BEEEEEÉÉÉÉÉÉE la cola y el morro de pincho y sale corriendo toda quemada., BEEEEEE, BEEEEEE, BEEEEEEEE. (bocados, pellizcos, cosquillas, pedorretas...) - Y colorín colorado este cuento se... “Ha acabado” Menos mal que terminé de darle la cena. Atando cabos Una vez conocí a alguien que dijo que para liberarse de tensiones se imaginaba al jefe o al entrevistador o al catedrático en calzoncillos y haciendo el amor. A mí no me gustan las intimidades de nadie intimidatorio. Y sí me gusta lo bello, lo latino. Y mucho. Así es que, atando cabos, yo, para liberar tensiones, prefiero imaginarme haciendo el amor a la vecina del primero, que es más saludable y me da auténtico morbo. Además, no me cuesta adivinar su sudor en una noche cálida de verano, que revista su morena desnudez hasta hacerla brillar. Tampoco, adivinar un suave acompasamiento en el vaivén de su salvaje pelo de luminoso azabache. Ni adivinar, por fin, un estirar de manos, de brazos, de cuerpo y de alma hacia atrás, que provoquen que sus dos insinuantes pezones inquietos tiemblen rítmicamente. Y todo cada vez más exagerado... más profundo... más sabroso. Escucho ahora jadeos, pequeños jadeos. Escucho también al aire volverse fuego en el fuego del verano. Escucho vaporizarse al mar con violenta esfervescencia. Escucho por fin un ahogo desahogado, un reventar controlado de flujos y una tensión destensada, suave, cálida, pausada, inmóvil. O si yo no fuera el sino ella ¿por qué no imaginarme al vecino del primero haciendo al amor? (cuerpo estirado, tirante, suave, lampiño, que me abarca, que busca, que me encuentra, y que me acarició, besó el cuello, el vientre, el ombligo, las caderas, los muslos, por delante y por dentro, el ombligo de nuevo y ya mis pechos mientras me acariciaba Venus y por fin Júpiter, y que me entra y que me inundo de él y con él y que me explosiono de nuevo y que lo sujeto, lo retengo con mi vagina para fundirme en él... en fin...) Hay otros que dicen que para liberar tensiones vislumbran a su antagonista encerrado en el cuarto de baño haciendo esfuerzos para liberar los intestinos... Pero bueno, ahí sí que ya no quiero entrar ni con la vecina (o si yo no fuera él sino ella), ni con el vecino del primero. Jesús Un primo mío decía que detrás de un lector hay un potencial escritor. Es profesor en una escuela de adultos. Pero su afición a las letras le ha hecho publicar artículos de fondo en un periódico local. Semanalmente publicaba también una entrevista a personajes locales anónimos muy pintorescos. Y últimamente tuvo un programa de radio de tintes taurinos. Hablamos de los blogs. No los conocía. Le dije que había literatura en sus venas. Le dije que había ideas fantásticas, que en muchos había poesía en palabras. Que lo importante era escribir para comunicar emociones, historias, fantasías, amores, sueños, paisajes, originalidades... y nadie con afán de publicar en papel, sino en su bitácora, una casa que construíamos a medida. - ¡Ah! ¿tú también escribes? - Sí. También tengo un blog. Ya sabes, me gusta mucho leer. Me preguntó también si me importaba o no que la gente me leyera. Le dije que escribía para mí. Se sonrió. Se dió cuenta que le había mentido como un bellaco y que lo que realmente ocurría era que me leían pocos. Así que rectifiqué y le conté la verdad. - ¡Oye! Pocos pero selectos... Nos reimos los dos. - No, si la sensación de no interesar a nadie lo que dices también la he tenido yo, pero la verdad es que no me arrepiento de lo que hice porque es una gran experiencia. - Sí. No se nada de él desde hace tiempo. Este verano volveremos a hablar del asunto. Seguro. ¿Vienes? Dejo crecer mi vida y te encuentro acostada cada noche junto a mí. Dejo crecer mi corazón y se escapa por mis ojos, mi boca y mis manos, actuando, diciendo, observándote. Y no tengo duda. Aunque te pese. Es lo mejor. Descansas ahora con los labios entreabiertos respirando nuestro aire, dejando crecer tu vida al lado de la mía y sin saberlo dándome lo que te pido. Una rosa roja, unas palabras que cuelgan sobre tu mesa, una foto nuestra, las pequeñas cosas que te he ido regalando, siempre cerca de ti. La rosa pinta de rojo mi mirada. Las palabras las dicen mis latidos. Los pequeños recuerdos son grandes regalos y los pequeños regalos son grandes recuerdos y todo porque los miras tú. Dentro de instantes, desnuda la noche, preguntaré ¿vienes? Y, dormida, y como siempre, me dirás que no. Entonces esperaré y trataré de ver películas en las sombras sin luz del techo y una sonrisa acariciará mi boca cuando te eches sobre mí, tu pierna sobre las mías, tu cabeza en mi pecho, tu mano en mi cuello. Y con ronroneos suaves me dirás con tu cuerpo que bueno, que sí, pero que sólo un poco, que ronco como una mala bestia. Y que si te rasco. Delicadamente firme es el pulso de mi garra sobre tu espalda, y araño tus hombros, tu columna, tu cintura, tu culo y lo celebras murmurando suaves gustitos Mmmmmm mmmmmmmmmm MMMMMMM mmmmmmMMMMMmmmmmm mmmmmmm... y , como una dulce serpiente te enroscas y me aprietas y se alegra mi alma. Y un buenas noches y un beso de contorsionista en la boca y un eco vacío que devuelve tan sólo el beso, porque duerme en su murmullo. Tiempo El tiempo ha puesto a todos mis sueños en filas de a diez y los ha ido diezmando, tal y como formaban y diezmaban a las legiones romanas, y a modo de castigo ejemplar, si se amotinaban o hacían una campaña cobarde y desastrosa. Masajes voladores Es de noche. Huelo mis presas. Adelantadas unos pasos, caminan de vuelta a casa. Las siento preocupadas, tensas, impacientes por llegar a no saben bien dónde y descargarse en el rincón de un sofá para desconectar y dejar que la mente vuele entre nubes blancas, húmedas... y volver a revivir en mitad de un baño de espuma o de lágrimas (que a veces también sirven, no se crean), sin lograr alejar fantasmas. Esas son mis presas, mis queridas presas. Siempre hay una calle estrecha, una farola apagada o un portón abierto donde empujarlas y actuar. Sorprendidas, el grito no les llega a la garganta y así aprovecho para taparles la boca con una cinta adhesiva en medio de miradas de aterrado miedo, y sin dejarlas reaccionar, atarlas de pies y manos. Despliego entonces en el suelo mi alfombra, de anchura y largura suficientes para que cómodamente quepan dos personas. Conecto un mp3 a unos diminutos altavoces y dejo correr a Astrud Gilberto, Diana Krall o Norah Jones, según la noche. Enciendo una vela de jazmín o azahar y les pido que se suban a la alfombra. Increíblemente la mayoría sube sin más. Me sitúo detrás, solícito Al pronunciar el poderosos conjuro y empezar a volar vuelven la cabeza incrédulos hacia atrás como para que les confirme que no sueñan. La música se escucha nítida, el olor impregna la alfombra, la calma es absoluta, pero todo corre cien metros por debajo nuestro a velocidad vertiginosa. Delicadamente rompo las ataduras de las manos y de los pies y comienzo a arrebatarles la ropa y dejarles al descubierto la espalda. Aceite de lavanda y naranja, atemperado en mis manos y esparcido por sus hombros. Amaso los músculos que bordean el cuello y con los dedos anteriores sobre la clavícula y los pulgares sobre los omoplatos, desplazo el masaje desde los hombros a la nuca. Juego con las zonas duras, rígidas a pellizcarlas, a hundirlas, a retomarlas, a que se escurran entre mis dedos y a presionarlas como buscando un camino que las atraviese sin forzarlas, que las ponga donde debieran de estar y que les haga disfrutar de la carrera de los dedos. Para ese entonces, mis víctimas están tumbadas en la alfombra, boca abajo, con los ojos cerrados y con los pensamientos vagando entre la música, entre la ciudad a nuestros pies y entre el aroma a azahar y acompañan con murmullos de cómodo regocijo las suaves presiones de mis manos y se abandonan a todo. Incluso alguna vez he tenido que llamarles la atención para que no levitaran demasiado y de este modo evitar caídas tontas e irremediables. Logro al fin que el sueño las domine y así hablo con sus almas. Les recuerdo levemente intensas pasiones, colchones deshechos, alegrías derrochadas y mares serenos junto a una gran luna llena roja... y también todo eso que tú te imaginas ahora y que no sabes expresar nada más que con las manos rellenas de recuerdos, de sueños y de esperanzas ilusionadas. Por último las dejo desnudas, relajadas en sus camas y me despido de sus almas con abrazos, esencias y sonrisas, enrollo mi alfombra mágica y como me gusta andar, me llego paseando hasta mi casa. Nunca más las vuelvo a ver. Dudas Docenas de veces atraviesan mi cuerpo y luchan por salir, pero no les dejo. Se enquistan entonces y crecen hasta lograr romperme y escapar y, aunque tardan mucho tiempo, toda una existencia les da para convertirse en leña viva que prende al contactar con el oxígeno del aire en el mismo instante que se liberan y es entonces cuando queman mis alrededores, mi vida, mis gentes, mis sueños. Me encanta el mar. Quizá es por lo que tiene el agua de bombero. Quizá por lo que tienen de músicos las olas. Quizá mañana toquen una balada triste y lenta que las serenen y así no inicien el fuego. ¿Gustáis? A treinta y tres grados a pié de asfalto, y con las mangas cortas pululeando por la ciudad, se me ponen ojos pequeñitos cuando miro agradecido al Lorenzo, y bizqueo de pura alegría delante de mi hijo para sacarle una risotada. Las gotas de sudor caen sin permiso tan sólo por andar y de las calles se evapora una bruma ligera que acalora. Y sin más, cuando llego a casa, abro el armario, me pongo delante del espejo de la puerta y me digo que este veranito no me harán falta flotadores para la playa, que tendré que llevar gorra para no quemarme y que mi pequeño volverá a meter su índice en mi ombligo cuando quiera jugar a hacer desaparecer cosas. Luego me miro con más cariño para decirme algo bonito... y no encuentro palabras. Así que cierro el armario y me voy al frigorífico y me pongo otro Martini, a ver si las encuentro en el fondo del vaso o en las olivicas rellenas de anchoas que he sacado para acompañar. ¿Gustáis? Evadán Adán y Eva son los últimos habitantes de la tierra. Caminan de vuelta hacia el Paraíso, quitándose molestas prendas que se vuelven a cada segundo más y más inútiles. Y ya desnudos, Eva deshabla con una serpiente y deja colgando de un árbol, una manzana. Y Adán le sujeta del brazo y la redescubre desnuda y Eva lo envuelve en sus manos y se miran como sólo se miran dos novios sedientos de querer y así se apetecen como la primera vez. Luego, Eva se sumerge en el cuerpo de Adán, y se confunden en una mezcla de torso de mujer y piernas de hombre, con dos ancianas caras nuevas y que no saben qué hacer, que miran hacia el cielo y se arrodillan junto al polvo de un camino, esperan que llueva y cierran los ojos para sentir el tranquilo llanto del cielo que va impregnando calladamente las arenas finas hasta convertirlas en barro. Evadán oye una música que lo redime de su fatiga y se abandona a ella. Se deja caer y se siente disolver en la tierra. Al cabo de unos pocos días (cinco), el mundo terminó por desaparecer. ...Hasta el próximo Big Ban. Extraño Nunca se supo cuándo llegó al pueblo. Jamás por qué lo abandonó después de tantos años. Ni mucho menos quién se interpuso entre él y su familia.
Nadie se imaginó la suave aspereza de la bolsa que guardaba en su armario ni tampoco lo castigado que se veía en el espejo después de viajar a su través. Todos envidiaban su ofensiva gallardía, su innegable felicidad, su aplomo. Cada uno de nosotros lo quiso imitar y nos sentíamos como una mala fotocopia emborronada, pasada de tinta o como una fotografía demasiado expuesta al sol de colores degradados. La bolsa y el espejo eran su secreto y su perdición, su fe y su superstición, su buena mala suerte. Todo era tan complicado para un pueblo furioso con ese hombre extraño que dejó de serlo un buen día cuando matrimonió con la viuda del médico y se hizo cargo también de una hija que no era la suya, convirtiéndose entre los maridos y padres, en el mejor. Con el paso del tiempo la gente ya no supo de qué vivía. Unos decían que desaparecía con tanta frecuencia porque estaba metido en sucios negocios de la capital. Otros que nació rico y por eso no trabajaba como los demás. Yo lo veía a ratos joven y a ratos viejo, como cansado de nosotros. En esos momentos de disimulada hartura, lo podía ver leyendo con frecuencia bajo la sombra de algún olivo, sentado en una jarapa franjeada de colores vivos, y si te acercabas a saludar, picado por la curiosidad de saber qué tenían esos libros que eran más importantes que las siestas, o que las conversaciones de los vecinos, sus ojos, muertos, contrastaban con los alegres colores que lo rodeaban. Por eso intercambiábamos alguna sonrisa, un buenas tardes y un rápido que usted lo lleve bien. Pero lo cierto es que nunca le faltaba ni dinero ni humor para gastarlos en la cantina, ni generosidad ni conversación con las gentes que lo requerían, aunque a veces prefiriera la soledad como compañera de largos paseos por las colinas cercanas. Puede que alguna vez escribiera un cuento que comenzara así. Puede. |
Erase Una VezCuéntame un cuento y verás qué contento me voy a la cama.
Temas
Archivos
EnlacesVelitas, cava y perfumeDesayuno con diamanteschocolatito caliente y nataJabugoAunque no estén continúo seducidoOtros |
.